풍경의 깊이 - 김사인

* 풍경의 깊이 - 김사인

 

바람 불고

키 낮은 풀들 파르르 떠는데

눈여겨보는 이 아무도 없다.

 

그 가녀린 것들의 생의 한순간,

의 외로운 떨림 들로 해서

우주의 저녁 한때가 비로소 저물어 간다.

그 떨림의 이쪽에서 저쪽 사이, 그 순간의 처음과 끝 사이에는 무한히 늙은 옛날의 고요가,

아니면 아직 오지 않은 어느 시간에 속할 어린 고요가

보일 듯 말 듯 옅게 묻어 있는 것이며,

그 나른한 고요의 봄볕 속에서 나는

백년이나 이백년쯤

아니라면 석달 열흘쯤이라도 곤히 잠들고 싶은 것이다.

그러면 석 달이며 열흘이며 하는 이름만큼의 내 무한 곁으로

나비나 벌이나 별로 고울 것  없는 버러지들이 무심히 스쳐가기도 할 것인데,

그 적에 나는 꿈결엔 듯

그 작은 목숨들의 더듬이나 날개나 앳된 다리에 실려온 낯익은 냄새가

어느 생에선가 한결 깊어진 그대의 눈빛인 걸 알아보게 되리라 생각한다.

 

* 풍경의 깊이 2 

이 길, 천지에 기댈 곳 없는 사람 하나 작은 보따리로 울고 간 길

그리하여 슬퍼진 길

상수리와 생강나무 찔레와 할미꽃과 어린 풀들의

이제는 빈, 종일 짐승 하나 지나지 않는

환한 캄캄한 길

 

열일곱에 떠난 그 사람

흘러와 조치원 시장통 신기료 영감으로 주저앉았나

깁고 닦는 느린 손길

골목 끝 남매집에서 저녁마다 혼자 국밥을 먹는,

돋보기 너머로 한 번씩 먼 데를 보는

그의 얼굴

고요하고 캄캄한 길 *

 

* 김사인시집[가만히 좋아하는]-창비